Verde que te quiero mofu

Dexó la cama atrás y fue camín de la cocina, ellí, abrió la puerta la nevera y miró en tientes el conteníu, zarróla y dempués abrió la puerta la xelera pa facer lo mesmu. Nada nun había que-y quitara la pruyidera que lu sacara de la cama y que lu tenía en fierros, esperando nun sabía qué, dende facía dos hores. Asina que volvió pa la cama y zarró los güeyos (que como tol mundu sabe nesta posición faen abrise los oyíos) y pudo entós viaxar, güeyando polos cuartos de los vecinos, hasta llegar al segundu, onde atopó los glayíos, ximíos y emburriones del sexu.
Tornó pal so cuartu camentando na visión del glayíu pero atopó dientro la so cama la figura d'un quesu verde maurecíu y amofáu, quietu y silente, mirándolu entientes dende la balda d'una nevera.

Alter ego

Siempre tenía a mano la pistola de tres cuartos qu'heredara de so güelu. Nun diba dexar que naide lu matara ensin llevar dos bonos ferronazos en cuerpu, y siempre apuntaba pa los mesmos sitios, a la tenyera, un poquinín más arriba de les ceyes y a la corada.
La postrer vez que lo intentara salió-y mal y pagólo con un tiru nel hombru, pero esta vegada non. Taba ellí y taba preparáu.
Asitióse na caleya que pasaba pel mediu'l pueblu y ellos taben aparaos metanes d'ella. Había ún cabezaleru que se ponía delantre, taba claro que tenía que matalu lo primero y dempués, enllenaríense toos de medrana y afuxiríen.
Del primer disparu cayó al suelu afuracáu na tenyera y dió-y tiempu pa otru tiru que foi al llombu del que yá taba corriendo pa guardase tres de la fonte.
Taba a gustu con sigo mesmu. Nada nun lu coyería de sópitu esa vegada. Pena foi que nun pescanció nos espíes, sí, esos foinos antroxaos de pastores qu'ente la xente que miraba taben esmucíos. Y foi la so guiyada, un palu d'a 10 cm. no baxero lo que se-y espetó na boca saltándo-y los dientes y baltándolu al suelu, dempués nun s'aguantó con eso, rematólu a calzañazos y pataes. ¡Como un llocu taba!.
Alloriáu, salió corriendo énte les miraes de toos p'arrodiyase al par del muertu mentatu glayaba al taltu la lleva: ¡La meyor oveya, la meyor! ¡Y tuvo que da-y a esta!
Pudo entós entornar la cabeza mirando colos güeyos hinchaos les plegaries d'aquel traidor y sorrir col dentame discontínuu ensangrentáu enantes de quedar ensin conocimientu.

Intimidá orgásmica

Quitó los zapatos, colocólos ún de llau del otru. Los pantalones doblólos y estirólos dexando colgar les perneres na siella. Quitó la brusa y acuriosóla, dexó que les bragues percorrieren arrollando les piernes y xuntóles al teteru enriba la siella.
Quedó en porricu.
Foi al armariu y abriólu. Sele, mirólos a toos. Punxo los marrones con febiella y tacón d'a 10. Énte l'espeyu dexó cayer una güeyada pela pelleya desnuda hasta los todiellos. Desdiólos devotamente y acuriosólos nel so sitiu. Amarró otros vedes con tacón d'a 13 y guyetes doraes. Apretábense-y les tripes, entainaben los baltíos y resollaba, resollaba mirando de revisgu les ñalgues y la corva dende l'hombru. Derrodiyóse, pía y servil, pa dispidise col ritual d'un cancallu sele de los llabios.
Vistióse otra vegada y salió del zulu camufláu onde guardaben les más escoyíes coleiciones. D'esi día n'ocho, despidióse de la dependienta cola lluxuria contenía y camentando nel prósimu orgasmu que diba consentise.

Tuenda

De rodíes énte la tradición, érguese nesta dómina que ta tocándonos vivir un grupu de tres mozos que ta asitiando la música (tradicional) asturiana nel sieglu XXI.
El nuevu discu, ensin enfotos d'estremase de los otros nin facer daqué novedoso, percuerre la sienda los cantares tradicionales remocicándolos y calteniéndolos, musicándolos y cantándolos col respetu fondu a los sos informantes y xeneralizando, na nuesa sociedá moderno, l'asturianu como llingua de folclor (tamién).

Suenen nidios los cantares y dexen, pal que sabe oyir, un burbús que pide dignidá, drechos, reconocencia y prosperidá pa la cultura vivo d'un pueblu bien vieyu.

Bien aventuraos los que tengan oyíos porqu'ellos entenderán la verdá, pero esos, esos, nun son los que manden.

Sentábase delantre los paltos y xintaba como si fuera acabase, entá m'alcuerdo de los siete platos de fabes que comió cuando apaició per casa a un recáu. Yera grande y llargu, tantu que sentáu na tayuela daba coles rodíes por baxo la mesa, amás tenía que doblase pa poder xintar les cuyaraes que metía na boca, una cuyar grande que coyía como si fora una guya ente los deos. Yera grande. Dicíen que-y faltaben dos centímetros pa ser xigante y taba en mio casa pa un mandáu.

Yeren los tiempos d'enantes y la mio güela afalábalu pa que xintara la pila frixuelos del platu que-y punxeron arriba la mesa - come fiyu que tas criándote - mentantu rellumaben los güeyos de mio güela viendo xintar d'aquella manera.
-Y cualu ye'l mandáu que traes a esta casa?
- Alicia sábes de la gafura que persigue a la nuesa familia de siempre
-to padre
- non el mio hermanu
-

L'asesín de botes marielles IX

Cuando aportamos la biblioteca taba estrada de llibros y les criaes taben tentando de recoyelo too, cola muerte de l'ama llaves una moza mandába-yos tolo que teníen que facer.
Gayo nun perdió'l tiempu tentando de falar con ella, bona suerte fatu, a ver si sabes escocés. el casu ye que los llibros nun taben ondequiera según ma paició, la primera estantería tenía tolos llibros apinaos embaxo, los de la segunda taben enriba la mesa y los de la talambera d'arriba nun los tocaren. Taben los untaos del sangre de la muyer y los escoyíos poles moces que diben asitiándolos en suelu enriba una sábana dempués de pasa-yos una gamuza.

L'asesín de botes marielles VIII

A les nueve la mañana, Xuan Gayo yá taba tomando café na cocina. Vistía traxe con xilecu y reló de bolsu - prestába-y pola vida da-y cuerda nos inetrrogatorios- dicía que yera un heriedu del únicu vaqueiru la so familia que fuera pa Cuba con negocios de ganáu (taba perarguyosu del so pariente que fuera'l primeru en llenar un barcu de vaques col envís de vendeles nel mercáu de l'Habana)  pero qu'acabó siendo empresariu de tabacu y de ron, que dempués vendíen  los parientes cuando andaben per Castía.
Nun me prestaba un res llevalu a recostines tol día, fedía a poli a diez metros.
Coyimos el coche y colamos de la ciudá a la gueta de Dubardu Casielles Noriega y les sos botes marielles. Vivía solu nuna casona de dos pisos pintada d'azulete que guardaba un perru dálmata de porcelana. Picamos, y enantes d'abrir, dos gatos taben tascandoseme'l costazu ente les pates.
Abrió ensin mirar porque taba mui enfotáu nun llibru pero golió a Gayo... y ya entamó a quexase.
- ¿otra vegada escontra min?, ¡yo nun fixi nada, nun sé disparar!
- ¿podemos pasar?
- ¡pero nun sé nada!
- val, ¿pero podemos pasar?- tuvi que poner la meyor cara que tenía a les 10 de la mañana.
Llevónos a un cuartu con una mesa de madera vieyo mui llarga con estanteríes apinaes de llibros nes parés que l'arrodiaben. Los pelos nun-y meyoraren dende la postrer vez que lu viera na cai de les putes, y la pechera siguía dexando rescamplar la podrella d'oru cola virxe de Covadonga.
Sentóse nel testeru la mesa y nós a los llaos. Les migayes d'una madalena permanecíen apinaes curiosamente énte una taza de café y un manuscritu con delles correiciones na primer fueya.
Estrañóme, nun había ordenador y un teléfonu de rueda asomaba nuna de les baldes, yera como si aquel editor o coleccionista o llibreru o... buenu, como si viviera y trabayara nel sieglu XIX.
- Vamos ver Dubardu, esti señor ye de la policía - Gayo entornó la tiesta- asina que vamos ver si esclariamos delles cosines ensin dir pa comisaría, ¿Acuéi?
- Home, yo díxite yá tolo que sabía - el bigotín baillaba ñerviosu
- Necesito que me fales d'esi llibru misteriosu que-y consiguisti a Mr Tailor.
- Home, misteriosu.... ye más bien raru
- Por qué tenía interés nesi llibru
- El grimoriu ye un llibru pa falar col demoniu, eso si crees nel demoniu claru. Pa min ye un llibru mui caru, esi teníamelu encamentáu dende facía años pero buenu, pa James nun había problema de perres.
- ¿Namás taba interesáu nesi llibru? ¿otros paicíos?
Ximielgó otra vuelta'l bigote
- home, tenía una reedición de Lemegetón llibru que-y conseguí coles tapes azules.
- y qué-y pasa a esi llibru
- nada ye una reedición bastante moderna, el casu ye que ta paxinada y tien una introducción del editor. En verdá el propiu fechu d'escribir a mano estos llibros ye lo que-yos da'l valor máxicu asina que si tais pensando que James yera un bruxu o dalgo d'eso ... con esi llibru nun diba  neyures.
-Pero col otru sí non, el que-y llevasti enantes de morrer.
- buenu... nun sé si val, hai que tener muncha fe nel demoniu pa eso.
-¿tuteabes a Mr Tailor?
- Conocíemos cuantayá, pero los negocios son los negocios.
- y qué me cuntes de l'ama de llaves
- ¡esa bruxona! si dalguién pue usar esos llibros de xuru que ye esa muyerona.
- y la Sra Tailor
- una santa muyer mui sola, James andaba mui enfotáu nos negocios y nos llibros. Yera abondu conocíu nel mundu'l llibru vieyo.
Quedamos al par del dálmata un cachu echando un pitu dempués que Dubardu zarrara la puerta. Sabíemos que cucaba per trás de la puerta pero préstame esclarariar idegues dempués de facer un interrogatoriu.
- Atiendi Gayo, esi llibru ta na llibrería del muertu que lu tuvi na mano con una marca na páxina 58. El que desapaició yera el que-y llevó esti. O el demoniu-y pegó un tiru a Mr Tailor o dalguién naguaba por facese un bruxu modernu.
- O bruxa - afitó Gayo enantes d'apagar el pitu.
Cuando colábemos falé al altu la lleva pa que me sintiera bien
- Dubardu, la bruxona topela muerta y espetada na llibrería del to collaciu James. Ya me cuntarás lo que sabes d'eso otru día.

L'asesín de les botes marielles VII

Aquella nueche pasela na comisaría, declarando tolo que sabía. Volvía a tener a Xil Xardón delantre min y nun tenía bona cara. Taba cansu y eso yera malo, cuando se fartucaba poníase mui coloráu y sentába-y too mal.

Cunté-y delles coses pero callé otres, nello vame la vida y les perres. Díxi-y que la vilba taba dexándome investigar na casa, pero qu'al tiempu, yo sintíame torgáu pol ama llaves que paicía cucame fasta cuando durmía. Esa yera otra, aquella casa tenía güeyos y oyíos en tolos sitios, taba claro que'l pasaxe aquelli de les estanteríes tenía que ver col asesinatu.

- Fonseca, nun pienses que por trabayar na policía soi fatu. Agora mesmo ta la vilba presa nesta comisaría, d'entamu, como primera sospechosa  de la muerte  l'ama y con esta nueva ayalga tuya del pasaxe secretu,  quiciaves tengamos qu'acusala del aseseinatu del so home... , asina que la to xefa..... ¿ye dalgo más, Fonseca?, viéronte nel hotel....- dexó les pallabres escolingando.- ¿ vas siguir investigando? ye fácil que nun cobres  un res cuando-y espeten 30 años de cárcele.

Nun dixi nada del grimoriu, yera l'únicu resclavu que tenía sentíu en too aquello. El llibru, amás de raru, paicía tener más poder que'l de pasar un ratu lliendo llatinaes, bono, ello yera que col llibru podíes encomendate al demoniu, si creyíes nél, claru..., ¿quién coñu pue pensar nel sieglu XXI qu'un llibru pue falar col demoniu?

- ¡Fonseca! ¡¡¡que tabes na escena'l crime, que conocíes a la muerta y qu'amás falten llibros de la biblioteca y dalgunos valen munches perres!!!..... ¿nun sabrás nada d'eso non?

- Xardón, ¿quies acusame?, ¿vas meteme presu hasta qu'un xuez me suelte?, sabes que nun fui yo y que llevo munchos años nesto tan probe como tu, nun voi salir arrollándome agora d'ente la miseria.

- yá - agachó los güeyos mirando pa los zapatos - pero nun tas contando tolo que sabes, y sabes perbién que nun voi dexar que sigas maricando pela casa solu. O collabores o córtote les oreyes.

Al riscar salí, y  algamé, ensin contar con ello, un nuevu amiguín inxebrable del mio ser, l'axente especial Gayo, Xuan de nome y vaqueiru de raza, claro.

Ello yeren neoloxismos, cambéu semánticu y estranxerismos

El sábadu, cuando mos llevantamos dempués de falar pel gaxapu tola nueche, fuimos drechos al chigre dexando la xaceda na almogada. En llegando, vimos una cuerda penrriba la barra onde colgaben les bluses, los calcetos, los teteros y los ragañeros de l'ama pa qu'ensugaren cuando llovía, y acoldaos, dos paisanos teníen una rocada interesante a cuenta d'un nuevu llendador y del ordenador que necesitaben pa llevar cuenta de les vaques, con una memoria midible en xigabits, pero- apostiaba l'otru- tu nun tienes nin la ESO y la to muyer tien filoloxía, ¿cómo vos amañais con tanta teunoloxía?.

 Del otru llau de la barra recibiónos un home grande y gordu con un xerséi coloráu, col pelo moyao y enlleno xampú que nun facía más que falar de los xampiñones piquiñinos que cultivaba so suegra, dicía que los tenía plantaos nel sobráu d’un xalé, llevantáu onde antiguamente había una piedrona na que cortexaben los mozos del pueblu y que nun medraben más porque Taresa la mermuradora, que se sentaba cuantayá na piedrona sopelexando les cortexaderes, mermuraba-yos toles nueches pallabres d’otres llingües como: guante, albeitre, mitin, sefardí, xut, zucre, orsai, chicolate o club

El Testigu

Abandonen primero ún y llueu l'otru'l cuartu del hotel. Amataguando los zapataos blancos na moqueta fasta l'ascensor, l'otru dexa pasar a ún, y esmordigañando'l silenciu van afayando los sombreros rellumantes y llevantando los cuellos de les gabardines clares. Ún caltién el maletu na mandrecha y l'Otru na manzorga cuando permedien el vestíbulu impolutu faciendo restallar los pasos baxo la güeyada del recepcionista, que per tras de los lentes, síguelos  fasta la puerta xiratoria. Observa la so indiferencia y escribe nel so cuadernu personal:
"Güei tampocu nun hubo alcuerdu. Otra vuelta Dios tien ignorao al Demoniu"

La modernidá

Cuando llegó'l carru cargáu col aparatu naide en pueblu podía creyelo. Falo, qu'enxamás nun quixera en casa aparatu dalu entraba trunfante con tolos guah.es corriendo alredor, tentando de cucar dientro la caxa'l carretón.
Tola tarde ruxeron los cagatos en pueblu mentantu corría los cuartos con un cable perllargu que llevaba la corriente dende l'únicu enchufe de la casa. El caxón de la televisión nun se vía nin nel sobráu nin na cocina nin nos cuartos nin na tená, pero a la fin pudo vese, dempués de munchu enfotase, onde Falo nunca pensara que diba coyer señal.
Una riestra llarga de vecinos con candiles aportaba al escurecer  al colláu la Mata. Falo tenía abiertes les dos fueyes de la ventana y el cuarterón de la cuadra, afitada dafechu como l'ónfalos del pueblu y sitiu onde cuantayá se falaba de les fuercies telúriques qu'añeraben na llameurga qu'había delantre, namás ensucha polos raxones del sol ente Santa Ana y San Agustín.
L´únicu sitiu au se vía la televisión de tola cuadra yera namás na corripa los gochos, asina que Falo amañó una talambera pal caxón del aparatu y axuntó les tayueles de catar contra la paré p'asentar a la tía Lula y la Tía Fredes, el restu del pueblu enllenó la cuadra y s'asitió perfuera la ventana.
Xuaca llegó sero, cuando toos esperaben l'entamu la programación. Naquel intre, Falo afalólos a toos pa dexala pasar y sentala ente les dos vieyes, ufriéndo-y práuticamente'l meyor sitiu de la corripa.

Toribiu

Xuaca yera un vilba  mui curiosina que la gafura punxo de llutu a los pocos años de casar y Falo, el solteru más aforrador del conceyu vistía les madreñes nueves, pantalones de pana y chaqueta a xuegu; peñáu como llambíu per una vaca, amosaba'l diente d'oru y una cadena cola medalla de la vierxe de Cuadonga na pechera.
Ella aceutó cola güeyada'l sitiu y sentóse ente les dos vieyes estirando la saya prieta y acuriosando la chaqueta verde que recuperara de cuando soltera. Toos miraben l'alliviu pensando en don Gonzalo, muertu namás facía cinco años, y calteniendo nel cantu la memoria la so recta, casta, atuñada y probetaya vida qu'arguyosu llevaba dende que casara pasaos los sesenta cola moza más gayaspera del llugar.
Los gochos taben adomaos, echáronse al mandáu de Falo énte l'abluque de tolos vecinos que nun vieren gochos más obedientes na vida. La lluz qu'espeyó la pantalla esllumólos a toos, incluyíos los animales; el parte de noticies entamó con una musiquina mentantu un paisanu de tarabica falaba en castellán redichu.
Naide se decató del Kaos que taba por venir. Toribiu, el gochu más hermosu de tol pueblu y qu'esperaba un tranquilu Samartín, espurrió'l focicu urniando mui sele fasta algamar el cable la corriente y mentantu'l silenciu caltriabalos a toos, tarazó'l cable llegando al mesmu alma de la lletricidá nel  intre que la casualidá punxo un rescamplu  enriba la casa nuna nueche ensin truena.  Fundióse too cuando Toribiu entamó glayar un mes enantes de difuntu y s'azotó escontra too y escontra toos apegando a cualesquier que lu tocara.
El golor a carne amburao espardiose pel aire, los glayíos d'homes, muyeres y gochos esnalaron na escuridá qu'enllenó la casa, les vieyes cayeron de les tayueles arrollando ente los orinos y la llabaza; Xuaca foi rescatada pola mano de Falo dempués d'arrollicar al par de Toribiu, y rastrando sacóla fasta la caleya ayudándola a llevantase y esmuciéndose dempués ente les solombres como los mures cuando mura'l gatu, espurrieron aquellos instantes debaxo les estrelles ensin dicir  pallabra dala, como si caún se decatara que l'otru taba ellí.
Nun quedó naide. Toos afuxeron espavoriaos polos millagros de la modernidá, afedoriando, riendo, santiguándose y rezando según-yos fue a caún nel mercáu del colláu la Mata, y  al otru día, la mañana foi estrañamente calma. Los trabayos dientro casa espurriéronse abondo espardiendo pel pueblu un pigazu dolce de día de muga, pero con fonda devoción, fueron abeyando los paragües prietos, les madreñes y capiellos, los guah.es y Don Arturo, el señor cura, pa presentar los respetos a Toribiu, el braeru protagonista de la modernidá nel pueblu.

L'alimañeru

Ellí golía a pelleya de llobu, a mierda de llobu y a mexu de llobu. Nun facía muncho que pasara la mayor pieza que se supiera había tiempu. Víense los resclavos nos folleros del camín colos deos grandes fontamente llantaos.
Abelino midía camín de dos metros, llegara de la Puela facía años cola escopeta al llombu pa ser l'alimañeru del cordal de Busmayor y naquel garrapiellu d'años que llevaba nun hubo naide que lu superara.
Les fuines, les raposes, los melandros y cualesquier bichu del monte afuxíen cuando Belino zarraba la puerte casa. Enxamás nun quixo perros, facíen ruíu, poníense ñerviosos o alloriaben cuando topaben un resclavu ensin facer casu de naide. Non, los perros nun valíen pal alimañeru, eso sí, enxamás volvía a mano valera, siempres escolingaba un animal amosando los caniles al cielu.
Tando na Vega la Purtiella, aparó nel camín gusmiando l'aire y dexando que la xaceda la bestia lu caltriara   mentatu pasaba sele la mano pela escopeta. Nun yera un machu, yera una lloba, una lloba mui llista y mui grande. Llevaba yá dos díes tres d'ella, pero nun yera más qu'a golé-y la mierda, yera como si tuviera faciendo burlla d'él.
L'orbayu y la borrina diben persiguiéndolu o la puta lloba nun se xebraba d'ello queriendo amugoralu. Apretó los dientes y echó a andar ensin facer ruíu dalu, como'l gran llobu blancu del monte del que falaben les vieyes del llugar.
Los resclavos trescombaben un cantu y metiense no mesto de la viesca, cuando entró, la escuridá invisible del atapecer enllenó'l cielu de seronda. A la fin sintióla aguyar, sabíase perseguída, de xuru, y taba yá cansa d'afuxir pero Abelino tenía munches alimañes d'esperiencia y sabía que podía ser el momentu definitivu, teníen que vagá-y los dos díes que llevaba en monte.
Otru aguyíu ente los tarantanes del agua pingando de les fueyes dió-y la dirección. Pasó ente los tueros d'un carbayu y una castañal tan xuntos  qu'acontaba pelos dos llaos, entainó dando los pasos más llargos que podía arrebuyaos pola fueya moyao mentantu una cañina ximielgábase más alantre, xuxuriando la güelga per onde pasara la lloba.
El sudu mecíase col vafu que refervía de les ñarices y la boca, l'agua caltriaba l'alma. Nuna camperina pudo vela a cuarenta pasoso, quieta, prieta, amosando los caniles y esperando cruciar la güeyada d'Abelino pa siguir corriendo.

El llobu blancu

Los pasos d'un  xigante acurtiaben la distancia cola seguranza de qu'aquella bicha diba ser el mayor trunfu de tola so vida d'alimañeru.
La pacencia nesti trabayu tien de ser infinita, retolicaben les pallabres de los vieyos bien deprendíes de magar neñu, pero tantu enfotu puestu naquella puta lloba, emburriábalu en torbolín faciendo ruxir la fueya debaxo de les botes más grandes que se conocieren en conceyu.
Más alantre volvió topala, agora sí, tenía la seguranza de que taba dándose. Arrecendía a mugor de la viesca, a bichu xabaz moyáu y a sudu, yá nun diba afuxir más. Afincó la escopeta y apuntó nun ritual incosciente que-y avagó como si nunca nun lo fixera. El deu moyáu posose nel gatiyu y disparó ensin zarrar los güeyos como tenía deprendío, pudo ver entós a la lloba blincar nel postrer momentu escontra d'él faciéndolu zarapicar, dempués, tiráu a la llarga, sintió la calor del sangre percorré-y l'arca, la dolor tarazó-y l'hombru y el brazu d'onde sintió que-y faltaba un cachu de carne.
Colos güeyos clisaos mirando'l cielu yá escuru, caltuvo'l focicu d'aquella bestia averáu a la cara, gusmiando y amosando los caniles llentos a un tiempu, como goliendo un  vieyu golor humanu deprendíu facía munchu tiempu.
¡A qué taba esperando! yá nun podía afuxir, taba derrotáu. ¡Un xigante dau y derrotáu!.
Una lluga de la lluna esnidió ente les cañes y les fueyes. Paró d'orbayar mentantu la lloba daba vueltes alredor d'Abelino. Poquinín a pocu, doliéndose como si-y desapegaren la carne del güesu, fue desencaxándose-y la cadarma entera, afilóse-y el focicu y les serdes surdieron ondequiera. D'aquella tresformación surdió un llobu blancu tan grande como un güe y ella esperaba. Esperó hasta que la lluna cruzó'l cielu nel puntu más altu.
Nun hubo vecín en pueblu que nun quixera salir a buscar a Abelino, de toles cases salieron a percorrer el monte de Busmayor llamando a voces y espavoriando cualesquier animal xabaz. La gueta d'Abelino allargóse tol día y tola nueche, rastrexaron cueves, regatos, seos y maedes pero nun apaició. Fueron zarrando'l círculu camín del picu cimeru cola lluna de candil, faltába-yos pocu p'axuntase nel cumal cuando toos pudieron ver na peña'l Tesu un llobu blancu mui grandísimu qu'aguyó llargo llantándolos en sitiu a toos, alredor, una lloba tamién grande, daba vueltes eperándolu. Naide supo cómo baxaron d'ellí ensin que los vieren nin homes nin los golieren perros, pero cuando volviereon al pueblu col riscar quedó afitada la derrota del xigante Abelino, comíu por un llobu blancu, l'únicu que nun pudo matar en tolos años d'alimañeru.

La podrella

Cuando caleyaba pelos maizales mazcaritáu de bisarma espantible nun quería más qu'estrapyar la collecha de los vecinos, asina que toles nueches salía al escurecer y con un tueru grande que rastraba amarráu cola podrella'l  perru desfacía los semaos aplástándo los maizones en círculos concéntricos.
Al otru día, los vecinos nun podíen dar desplicación a too aquello, los quexíos y los ruxíos de cadenes, dempués los maizales enteros desfechos colos narbasos pel suelu. Nun había animal que fexera aquel estropiciu y dalgunos pensaben que un deu divín posábase na tierra aplastándolo too y dexando aquellos redondeles.
De madreñes, cola guiá y la montera terciá, pasiábase per toles tierres afondando no misteriosu del casu. Namás facía falta soltar una pallabra, una pingarata en mediu la mar, pa que s'enllenara'l maxín colos vieyos cuentos de vieya: paez cosa la güestia.
Toos remungaben pal cuellu la camisa y santiguábense, hasta Pachu que siempre dicía aquello de que a dios naide lu vio, garrábase a una cañina de texu como pa esconxurala colos vieyos dioses del país.
Aquella nueche diba pa la Pega, yera la tierra que daba col cimenteriu y que llevaben los Candasos, pero decidió pasar pel mediu'l pueblu col candil, glayando y quexándose. Vía trancar les ventanes y les puertes y prestába-y pola vida, yera poderosu. El poder del miéu.
Enfiló'l camin del cimenteriu y sollertólu una llucecina que venía escontra él. Engrandonóse y quexóse más fuerte, ximielgó la podrella y empobinó p'allá. Nun tardó en tar arrodiáu por delles fgures que mermuraben alredor d'él diciendo'l so nome. La solombra tapába-yos la cara y los sos pasos nun se sintíen. Poquinín a pocu foi encoyéndose, menguando como un granín de sable y cuando pasaron llevantó la itesta. Un ciriu taba del so llau, coyólu y pescó a correr p'an casa pa metese na cama.
Cuando amaneció, el ciriu que tirara a los pies de la cama tenía una estraña forma de güesu y namás raspialo un fumu ruinu s'espardía pel cuartu.

La güestia

Anduvo pela cocina a la gueta del papel d'estraza col que davezu envolvía les riestres de chorizos y con procuru asitió'l güesu nél y zarrolu. Como si llevara un ñácaru entró pela ilesia drechu a la sacristía.
- A ver fíu ¿Qué traes?
- Voi morrer Don Llinu. Voi morrer
- eso decídelo namás dios, el nuesu creador.
Cuntó-y de cabu a estremu l'asuntu de los maizales y lo sobeyosu que se sintía cuando al otru día diba ver los vecinos que s'amedranaben.
- Ego te absolvo pecatis tuis. Y agora, cuando haiga conceyu abiertu, vas y cuntes too esto que me dixisti y pa date brenga nello reces cinco padres nuesos y diez avemaríes, que como ma que ye  intercede por toos nós.
- Hai más Don Llinu

Desdió'l cordelín del fatu que tenía ente les manes dexando ablucáu al cura que de mano mandábalu pal cementeriu a volvelu a la güesera, en viendo la medrana d'aquel home y  cola rocea de qu'aquello nun fuera más qu'una alloriada de borrachu, decidió mandalu a ver la bruxa, !y que cuerran tres d'ello los dos en porricu alredor del arbolón¡. El altísimu nos dea pacencia, cuanta inorancia y qué poca fé.
Cuando Rosaura-y pasó l'agua  nun vía nada claro. Cambiólo d'escudiella delantre d'él y taba tan gordo como unes fariñes cuayaes. Mirólu col únicu güeyu que podía caltener abiertu.
- ¿Tu qué fixisti, nin? - Cuspió en suelu y cuspiólu a él.
La solución taba dende llueu en volver el güesu, asina qu'entamó a salir pela nueche carretando enriba d'él toles cigües, cañes de texu, lloréu, crucifixos, rosarios y agua bendito que podía. Col güesu debaxo'l brazu, asentábase nel camín del cimenteriu dientro d'un círculu a esperar; pasó delles nueches asina fasta que una, cuando taba embeleñáu nuna duermivela de cansanciu estremu, sintió que lu arrodiaben, Rosaura tenía-ylo dicho: dientro un círculu dibuxáu col corón, derrodelláu rezando, llevantando'l güesu y agachando la tiesta.
Los güeyos encesos tarazábenlu mentantu se ponía de rodíes llevantando'l güesu y entamando a rezar. Un resallu fríu púnxose-y al par, apretó los párpagos pa sintir unes pallabres febles: tocáu pela güestia, de día muerres de nueche andes.
Dende aquel día quedó canu enteru, cayéron-y les uñes y la metá los dientes, un paralís mató-y mediu cuerpu que tenía qu'arrastrar peles caleyes cuando salía de casa y la llingua tampocu trabayaba asina que falaba a glamíos semi articulaos.
Toles nueches al escurecer salía a trabayar nes tierres de los vecinos y nun tardó en enriestrar tres d'él a los que diben morriendo en pueblu que s'axuntaben naquella xera mentantu los años que vivió. El día del so entierru, Don Llinu, más vieyu que los caminos, nun quixo enterralu en cimenteriu, poro, decidióse enterralu nel camín, naquel círculu onde enxamás nun medraba la yerba y siguía espetáu un corón en suelu que naide nun s'atrevió a quitar.

Decálogu pa escribir microcuentos

1.     Un microcuentu ye una hestoria mínima que nun precisa más qu'unes poques llínees pa ser cuntada, y non el resume d'un cuentu más llargu.
   
2.     Un microcuentu nun ye una anécdota, nin una greguería, nin un escurrimientu. Como tolos relatos, el microcuento tien planteamientu, nuedu y desenllaz y el so oxetivu ye cuntar un cambéu, cómo se resuelve'l conflictu que se plantega nes primeres llínees.
   
3.     Davezu'l periodu de tiempu que se cunte va ser pequenu. Esto ye, nun va trescurrir munchu tiempu ente'l principiu y el final de la hestoria.
   
4.     Convien quitase d'axuntar personaxes. Polo xeneral, pa un microcuento tres personaxes son un ensame.
   
5.     El microcuentu suel asoceder nun solu escenariu, dos a más ser. Son raros los microcuentos con escenarios múltiples.
   
6.     Pa nun allargar na presentación y descripción d'espacios y personaxes, ye aconseyable escoyer bien los detalles colos que van ser descritos. Un detalle bien escoyíu puede dicilo too.
   
7.     Un microcuentu ye, sobremanera, un exerciciu de precisión nel cuntar y nel usu del llinguaxe. Ye bien importante escoyer drásticamente lo que se cunta (y tamién lo que nun se cunta), y atopar les pallabres xustes. Poro, nun microcuento el títulu ye esencial: nun tien de ser a lo xo, ta bien que s'afaye como parte de la hestoria y, con una estensión mínima, hai que dar información tamién col títulu.
   
8.     Magar la so amenorgada estensión y a lo mínimo del sucesu que narren, los microcuentos suelen tener un significáu d'orde cimeru. Ye dicir van dende lo particular a lo universal.
   
9.     Ye bien conveniente nun facer les descripciones astractes, les esplicaciones, los xuicios de valor y nunca nun hai que tratar de convencer al llector de lo que tien que sentir. Cuntar cuentos ye pintar con palabres, dibuxar les escenes énte los güeyos del llector pa que esti pueda peremocionase (o non) con elles.
   
10.     Piensa estremao, nun te conformes, afuxi de los tópicos. Unu nun escribe (nin microcuentos nin nada) pa cuntar lo que yá se dixo milenta veces.
    

Cuélebre culebrón sali d'esi cuevón

Aquella nueche  la lluna restallaba nel cielu como si fuera'l mesmu sol y na sienda qu'esguilaba al cantu'l cuélebre, les mostayes y xardones facíen solombra.
Cuando llegaron a ver el furacu qu'amosaba la peña yera media nueche, aguantaron aconeyaos esperaron lo que toos conocíen dende neños y naguaben dende zancañones:

" na primer lluna de primavera

que nun cuaye  ñeve nel Castiellu

ha cuspir la peña un culebrón

que curia ayalgues del rei marnuetu

y a Marina, la fía  de so"

El cuélebre esnalaba sele alredor del picu castiellu, dempués d'abociar al asomar de la cueva con un voz roncu y llargu. Aquella yera la señal,  los dos collacios salieron del abellugu y entamaron esguilar la peña puro. Xuntaron el so destín con un cordel y pasu ente pasu subieron per un seu que cada medios pasos amosaba allá abaxo los cantos afilaos que frañaríen cualesquier cuerpu que cayera.
L'aire xiblaba y revolvía les guedeyes. Apretando'l cuerpu contra la peña ganaron el furacón mentantu víen alloñase al cuélebre escontra la lluna, teníen la nueche per delantre pa topar les ayalgues y la princesa.
Con una lámpara d'aceite entraron pisando sable que paecía marín, al pocu, llegaren a una salona grande onde les parés rellumaben con rubíes y zafiros. Enllenaron los bolsos d'ellos mentantu siguíen más y más fondo, per otru pasiellu llegaren a otra sala enllena de monedes y pieces d'oru, tantes que paecíen la mar entero. Llevantando la lámpara, columbraron nel mediu una peña llana onde s'asitiaba una figura delgada y enclicada, coles guedeyes tapando-y la cara y vistía con un paxellu finu de llinu. Nun miró pa los rapazos, namás esperó.
Allancando hasta les rodíes ente les monedes y pieces d'oru allegáronse a la peña de la princesa; la llienda dicía que pa salvala había que la llevar cuando nun tiviera'l cuélebre, y que podíen llevase tantes ayalgues como'l pesu de la moza, nin un plizcu más. Unu de los mozos coyóla en cuellu pa perpesala glayándo-y al otru que nun yeren más de seis arrobes, mentantu la sacaba pel pasiellu alantre, l'otru apañó nun sacu'l tesoru. Na boca la peña aparáronse pa tirar el sacu ya iguar l'afuxida, los mozos miráronse
- ¿calculasti'l pesu de los piedres que pañamos pa entrar?
- nun pue ser muncho, home
 Foi entós cuando ella faló:
- ¿braeramente queréis salvame del mio esconxuru?
- Sí -glayaron al tiempu coles manes enllenes de zafiros y rubíes
Entós esllumáron-y los güeyos con una lluz mariello y abrió la boca pa soltar un glayíu nel que namás s'entendía "vuelvi, mante, vuelvi a lliberanos"
D'esmenu escurecióse la lluz de la lluna qu'entraba na cueva, sintiéronse unos esnalotios y los caniles tarazaron la carne blandio de los mozos.
Bebiendo'l sangre, el culebrón convirtióse ellí mesmu nun mozu altu y guapu, y ella bebiólo tamién tastando la llibertá pa desfacer el encantu del rei marnuetu. Yá yeren llibres.

L'asesináu de botes marielles VI

Naquella biblioteca taba too entemecío y apetuguñao asina que tenía abondu trabayu p'afayar los llibros, que con procuru sistemáticu, el muertu tenía fichaos nun archivu del ordenador. Poquinín a pocu fui topando tolos llibros hasta que m'interrumpió'l llabor una mocina del serviciu que vieno a trayeme un fervidiellu. La señora nun taba y l'ama tampocu, asina que diba tener vagar p'andar a la gueta del resclavu perdíu del asesín - siempre hai ún y taba decidíu a topalu- y pa tomar un fervidiellu carísimu de frebes noruegues recoyíes baxo l'aurora boreal d'avientu.
- B' àill leat, do tì
Nun entendía nada. Camenté que si l'ama tenía aquel sonsón inglés diba tener que falar na llingua de la Reina, asina que punxi caruca y el meyor acentu de llingua revirada que pudi:
- Good evening. Thank you 
La cara la moza nun camudó y bien paecía nun entendeme
- I have some questións, please 
- Chan eil Beurla agam
Punxo una bona sorrisa y coló ensin facer ruíu como una bisarma a media nueche. Too s'enguedeyaba, un serviciu que solo falaba una llingua dicía dos coses: que la interlocutora yera l'ama llaves o que'l paisanu falaba esa llingua estraña. Y de toes maneres trayer xente pa sirvir y que nun deprenda otra llingua ye tenelo preso en casa, la esclavitú d'esti sieglu nuesu.
Cuando tomé'l postrer paparáu de té - en pasando de 100 euros nun soi a estremar la calidá del del fervinchu- llevanté la tiesta y columbré un llibru azul que nun taba nel archivu, al par de los datos tenía una semeya de cada llibru pero ningún yera azul. Moví la escalerona y esguilé hasta la postrer balda.  Tiré del llibru pero nun salía, ximielguélu y sintí un ruxir metálcu qu'abrió una puerta na estantería, puramente al altor nel que taba engoláu. Tiré d'ella con esfuerzu porque pesaba muncho, cuando pasó delantre min supi por qué: l'ama taba ellí colgada, espetada pelos hombros en dos fierros llantaos na madera la puerta  y col gargüelu coráu de llau a llau. El sangre tenía-y rollao pela ropa pero nun pingara dientro del pasiellu que s'abría y nes uñes negres de la manzorga pudi ve-y unos pelos llargos y roxos.
Enxamás nun me gustó'l sangre. Poséme de la escalera y la puerta secreta perabrióse hasta que tapó les baldes de la parte alta de la biblioteca. la figura del ama llaves semeyaba una gárgola a la entrada d'una cueva y ellí siguió cola tiesta de mediu llau amirando pa min hasta que llegó la policía.
 

El postrer rei d'Escocia

Ella berraba cuando entraba nel cuartu más ruinu del apartamentu onde yo taba. Sabía que revivía una y otra vuelta el nuesu viaxe a “Les Tierres Altes”, aquelles poderoses notes señaldioses que t'empapiellaben al sentiles dende lo alto del castiellu, les vieyes piedres d'Edimburgo, los chuchos apasionaos peles grises cais o los abrazos y cancallos énte los cantiles xabaces azotaos pela mar del norte.

Tenía entrao munches veces aquella tarde ensin dicir pallabra y agora, enfrente min, coles llárimes degolándo-y polos papos, entamó a tatexar como calteniendo les pallabres, asina que quité los tapones de los oyíos y miréla cándemente, con ciñu, mentantu-y llevantaba la tiesta y ensugába-y les llárimes cola mano:

- mante – papuzaba- nun yes el postrer rei d'Escocia, nun te queda bien el kilt y esa gaita que traxisti ye un instrumentu del demoniu.